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ANTOLOGÍA DE LA GENERACIÓN DEL 27 

VICENTE ALEIXANDRE (1898-1984) 

De LA DESTRUCCIÓN O EL AMOR (1935) 

VEN SIEMPRE VEN 

No te acerques. Tu frente, tu ardiente frente, tu encendida frente, 

las huellas de unos besos, 

ese resplandor que aun de día se siente si te acercas, 

ese resplandor contagioso que me queda en las manos, 

ese río luminoso en que hundo mis brazos, 

en el que casi no me atrevo a beber, por temor después a ya una dura vida de lucero. 

No quiero que vivas en mí como vive la luz, 

con ese ya aislamiento de estrella que se une con su luz, 

a quien el amor se niega a través del espacio 

duro y azul que separa y no une, 

donde cada lucero inaccesible 

es una soledad que, gemebunda, envía su tristeza. 

La soledad destella en el mundo sin amor. 

La vida es una vívida corteza, 

una rugosa piel inmóvil, 

donde el hombre no puede encontrar su descanso, 

por más que aplique su sueño contra un astro apagado. 

Pero tú no te acerques. Tu frente destellante, carbón encendido que me arrebata a la propia conciencia, 

duelo fulgúreo en que de pronto siento la tentación de morir, 

de quemarme los labios con tu roce indeleble, 

de sentir mi carne deshacerse contra tu diamante abrasador. 

No te acerques, porque tu beso se prolonga como el choque imposible de las estrellas, 

como el espacio que súbitamente se incendia, 

éter propagador donde la destrucción de los mundos 

es un único corazón que totalmente se abrasa. 

Ven, ven, ven como el carbón extinto oscuro que encierra una muerte; 

ven como la noche ciega que me acerca su rostro; 

ven como los dos labios marcados por el rojo, 

por esa línea larga que funde los metales. 

Ven, ven, amor mío; ven, hermética frente, redondez casi rodante 

que luces como una órbita que va a morir en mis brazos; 

ven como dos ojos o dos profundas soledades, 

dos imperiosas llamadas de una hondura que no conozco. 

¡Ven, ven, muerte, amor; ven pronto, te destruyo; 

ven, que quiero matar o amar o morir o darte todo; 

ven, que ruedas como liviana piedra, 

confundida como una luna que me pide mis rayos! 

VIDA 

Un pájaro de papel en el pecho 

dice que el tiempo de los besos no ha llegado; 

vivir, vivir, el sol cruje invisible, 

besos o pájaros, tarde o pronto o nunca. 
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Para morir basta un ruidillo, 

el de otro corazón al callarse, 

o ese regazo ajeno que en la tierra 

es un navío dorado para los pelos rubios. 

Cabeza dolorida, sienes de oro, sol que va a ponerse; 

aquí en la sombra sueño con un río, 

juncos de verde sangre que ahora nace, 

sueño apoyado en ti calor o vida. 

LA LUNA ES UNA AUSENCIA  

La luna es una ausencia. 

Carolina Coronado 
La luna es una ausencia. 

Se espera siempre. 

Las hojas son murmullos de la carne. 

Se espera todo menos caballos pálidos. 

Y, sin embargo, esos cascos de acero 

(mientras la luna en las pestañas), 

esos cascos de acero sobre el pecho 

(mientras la luna o vaga geometría)... 

Se espera siempre que al final el pecho no sea cóncavo. 

Y la luna es ausencia, 

doloroso vacío de la noche redonda, 

que no llega a ser cera, pero que no es mejilla. 

Los remotos caballos, el mar remoto, las cadenas golpeando, 

esa arena tendida que sufre siempre, 

esa playa marchita, donde es de noche 

al filo de los ojos amarillos y secos. 

Se espera siempre. 

Luna, maravilla o ausencia 

celeste pergamino color de manos fuera, 

del otro lado donde el vacío es luna. 

 

SE QUERÍAN 

Se querían. 

Sufrían por la luz, labios azules en la madrugada, 

labios saliendo de la noche dura, 

labios partidos, sangre, ¿sangre dónde? 

Se querían en un lecho navío, mitad noche, mitad luz. 

 

Se querían como las flores a las espinas hondas, 

a esa amorosa gema del amarillo nuevo, 

cuando los rostros giran melancólicamente, 

gira lunas que brillan recibiendo aquel beso. 

 

Se querían de noche, cuando los perros hondos 

laten bajo la tierra y los valles se estiran 

como lomos arcaicos que se sienten repasados: 

caricia, seda, mano, luna que llega y toca. 

 

Se querían de amor entre la madrugada, 

entre las duras piedras cerradas de la noche, 
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duras como los cuerpos helados por las horas, 

duras como los besos de diente a diente sólo. 

 

Se querían de día, playa que va creciendo, 

ondas que por los pies acarician los muslos, 

cuerpos que se levantan de la tierra y flotando... 

se querían de día, sobre el mar, bajo el cielo. 

 

Mediodía perfecto, se querían tan íntimos, 

mar altísimo y joven, intimidad extensa, 

soledad de lo vivo, horizontes remotos 

ligados como cuerpos en soledad cantando. 

Amando. Se querían como la luna lúcida, 

como ese mar redondo que se aplica a ese rostro, 

dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida, 

donde los peces rojos van y vienen sin música. 

 

Día, noche, ponientes, madrugadas, espacios, 

ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas, 

mar o tierra, navío, lecho, pluma, cristal, 

metal, música, labio, silencio, vegetal, 

mundo, quietud, su forma. Se querían, sabedlo. 

 

De SOMBRA DEL PARAÍSO (1944) 

LAS MANOS 

Mira tu mano, que despacio se mueve, 

transparente, tangible, atravesada por la luz,  

hermosa, viva, casi humana en la noche.  

Con reflejo de luna, con dolor de mejilla, con vaguedad de sueño  

mírala así crecer, mientras alzas el brazo,  

búsqueda inútil de una noche perdida,  

ala de luz que cruzando en silencio  

toca carnal esa bóveda oscura. 

No fosforece tu pesar, no ha atrapado 

ese caliente palpitar de otro vuelo. 

Mano volante perseguida: pareja. 

Dulces, oscuras, apagadas, cruzáis. 

Sois las manos vocaciones, los signos 

que en la tiniebla sin sonido se apelan. 

Cielo extinguido de luceros que, tibio, 

Campo a los vuelos silenciosos te brindas. 

Manos de amantes que murieron, recientes, 

manos con vida que volantes se buscan 

y cuando chocan y se estrechan encienden 

sobre los hombres una luna instantánea. 
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De HISTORIA DEL CORAZÓN (1945-1953) 

NOMBRE 

Mía eres. Pero otro 

es aparentemente tu dueño. Por eso, 

cuando digo tu nombre 

algo oculto se agita en mi alma. 

Tu nombre suave, apenas pasado delicadamente por mi labio. 

Pasa, se detiene, en el borde un instante se queda 

y luego vuela ligero, ¿quién lo creyera?, hecho puro sonido. 

Me duele tu nombre como tu misma dolorosa carne en mis labios. 

No sé si él emerge de mi pecho. Allí estaba 

dormido, celeste, acaso luminoso. Recorría mi sangre 

su sabido dominio, pero llegaba un instante 

en que pasada por la secreta yema donde tú residías, 

secreto nombre, nunca sabido, por nadie aprendido, 

doradamente quieto, cubierto sólo, sin ruido, por mi leve sangre. 

Ella luego te traía a mis labios. Mi sangre pasaba 

con su luz todavía por mi boca. Y yo entonces estaba hablando con alguien, 

y arribaba el momento en que tu nombre con mi sangre pasaba por mi labio. 

Un instante mi labio por virtud de su sangre sabía 

a ti, y se ponía dorado, luminoso: brillaba de tu sabor sin que nadie lo viera. 

Oh, cuán dulce era callar entonces, un momento. Tu nombre, 

¿decirlo?, ¿Dejarlo que brillara, secreto, revelado a los otros? 

Oh, callarlo, más secretamente que nunca, tenerlo en la boca, sentirlo 

continuo, dulce, lento, sensible sobre la lengua, y luego cerrando los ojos, 

dejarlo pasar al pecho 

de nuevo, en su paz querida, en la visita callada 

que se alberga, se aposenta y delicadamente se efunde. 

Hoy tu nombre está aquí. No decirlo, no decirlo jamás, como un beso 

que nadie daría, como nadie daría los labios a otro amor sino al suyo.  

 

De POEMAS DE LA CONSUMACIÓN (1968) 

 

UNAS POCAS PALABRAS 

Unas pocas palabras 

en tu oído diría. Poca es la fe de un hombre incierto. 

Vivir mucho es oscuro, y de pronto saber no es conocerse. 

Pero aún así diría. Pues mis ojos repiten lo que copian: 

tu belleza, tu nombre, el son del río, el bosque, el alma a solas. 

Todo lo vio y lo tienen. Eso dicen los ojos. 

A quien los ve responden. Pero nunca preguntan. 

Porque si sucesivamente van tomando 

de la luz el color, del oro el cieno 

y de todo el sabor el pozo lúcido, 

no desconocen besos, ni rumores, ni aromas; 

han visto árboles grandes, murmullos silenciosos, 

hogueras apagadas, ascuas, venas, ceniza, 

y el mar, el mar al fondo, con sus lentas espinas, 

restos de cuerpos bellos, que las playas devuelven. 
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Unas pocas palabras, mientras alguien callase; 

las del viento en las hojas, mientras beso tus labios. 

Unas claras palabras, mientras duermo en tu seno. 

Suena el agua en la piedra. Mientras, quieto, estoy muerto.  

 

SIN FE 

Tienes ojos oscuros. 

Brillos allí que oscuridad prometen. 

Ah, cuán cierta es tu noche, 

cuán incierta mi duda. 

Miro al fondo la luz, y creo a solas. 

A solas pues que existes. Existir es vivir con ciencia a ciegas. 

Pues oscura te acercas 

y en mis ojos más luces 

siéntense sin mirar que en ellos brillen. 

No brillan, pues supieron. 

¿Saber es conocer? No te conozco y supe. 

Saber es alentar con los ojos abiertos. 

¿Dudar...? Quien duda existe. Sólo morir es ciencia. 
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LUIS CERNUDA (1902-1963) 

De UN RÍO, UN AMOR (1929) 

QUISIERA ESTAR SOLO EN EL SUR 

Quizá mis lentos ojos no verán más el sur 

de ligeros paisajes dormidos en el aire, 

con cuerpos a la sombra de ramas como flores 

o huyendo en un galope de caballos furiosos.  

El sur es un desierto que llora mientras canta, 

y esa voz no se extingue como pájaro muerto; 

hacia el mar encamina sus deseos amargos 

abriendo un eco débil que vive lentamente.  

En el sur tan distante quiero estar confundido. 

La lluvia allí no es más que una rosa entreabierta; 

su niebla misma ríe, risa blanca en el viento. 

Su oscuridad, su luz son bellezas iguales. 

DESDICHA 

Un día comprendió cómo sus brazos eran 

solamente de nubes; 

imposible con nubes estrechar hasta el fondo 

un cuerpo, una fortuna. 

  

La fortuna es redonda y cuenta lentamente 

estrellas del estío. 

Hacen falta unos brazos seguros como el viento, 

y como el mar un beso. 

  

Pero él con sus labios, 

con sus labios no sabe sino decir palabras; 

Palabras hacia el techo, 

palabras hacia el suelo, 

y sus brazos son nubes que transforman la vida 

en aire navegable. 

 

De LOS PLACERES PROHIBIDOS (1931)  

LOS MARINEROS SON LAS ALAS DEL AMOR 

Los marineros son las alas del amor, 

son los espejos del amor, 

el mar les acompaña, 
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y sus ojos son rubios lo mismo que el amor 

rubio es también, igual que son sus ojos.  

La alegría vivaz que vierten en las venas 

rubia es también, 

idéntica a la piel que asoman; 

no les dejéis marchar porque sonríen 

como la libertad sonríe, 

luz cegadora erguida sobre el mar.  

Si un marinero es mar, 

rubio mar amoroso cuya presencia es cántico, 

no quiero la ciudad hecha de sueños grises; 

quiero sólo ir al mar donde me anegue, 

barca sin norte, 

cuerpo sin norte hundirme en su luz rubia. 

NO DECÍA PALABRAS 

No decía palabras, 

acercaba tan sólo un cuerpo interrogante, 

porque ignoraba que el deseo es una pregunta 

cuya respuesta no existe, 

una hoja cuya rama no existe, 

un mundo cuyo cielo no existe. 

La angustia se abre paso entre los huesos, 

remonta por las venas 

hasta abrirse en la piel, 

surtidores de sueño 

hechos carne en interrogación y vuelta a las nubes.  

Un roce al paso, 

una mirada fugaz entre las sombras, 

bastan para que el cuerpo se abra en dos, 

ávido de recibir en sí mismo 

otro cuerpo que sueñe; 

mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne, 

iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.  

Aunque sólo sea una esperanza 

porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe.  

TE QUIERO 

Te lo he dicho con el viento, 

jugueteando como animalillo en la arena 

o iracundo como órgano impetuoso; 

Te lo he dicho con el sol, 

que dora desnudos cuerpos juveniles 

y sonríe en todas las cosas inocentes;  

Te lo he dicho con las nubes, 

frentes melancólicas que sostienen el cielo, 

tristezas fugitivas;  
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Te lo he dicho con las plantas, 

leves criaturas transparentes 

que se cubren de rubor repentino;  

Te lo he dicho con el agua, 

vida luminosa que vela un fondo de sombra; 

te lo he dicho con el miedo, 

te lo he dicho con la alegría, 

con el hastío, con las terribles palabras.  

Pero así no me basta: 

más allá de la vida, 

quiero decírtelo con la muerte; 

más allá del amor, 

quiero decírtelo con el olvido. 

 

De DONDE HABITE EL OLVIDO (1934) 

DONDE HABITE EL OLVIDO 

Donde habite el olvido, 

en los vastos jardines sin aurora; 

donde yo sólo sea 

memoria de una piedra sepultada entre ortigas 

sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.Donde mi nombre deje 

al cuerpo que designa en brazos de los siglos, 

donde el deseo no exista. 

En esa gran región donde el amor, ángel terrible, 

no esconda como acero 

en mi pecho su ala, 

sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento. 

Allí donde termine este afán que exige un dueño a imagen suya, 

sometiendo a otra vida su vida, 

sin más horizonte que otros ojos frente a frente. 

Donde penas y dichas no sean más que nombres, 

cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo; 

donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo, 

disuelto en niebla, ausencia, 

ausencia leve como carne de niño. 

Allá, allá lejos; 

donde habite el olvido. 
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De COMO QUIEN ESPERA EL ALBA (1947) 

EL ANDALUZ 

Sombra hecha de luz, 

que templando repele, 

es fuego con nieve 

el andaluz. 

  

Enigma al trasluz, 

pues va entre gente solo, 

es amor con odio 

el andaluz. 

  

Oh hermano mío, tú. 

Dios, que te crea, 

será quien comprenda 

al andaluz. 

  

UNOS CUERPOS SON COMO FLORES 

Unos cuerpos son como flores, 

otros como puñales, 

otros como cintas de agua; 

pero todos, temprano o tarde, 

serán quemaduras que en otro cuerpo se agranden, 

convirtiendo por virtud del fuego a una piedra en un 

hombre.Pero el hombre se agita en todas direcciones, 

sueña con libertades, compite con el viento, 

hasta que un día la quemadura se borra, 

volviendo a ser piedra en el camino de nadie. 

Yo, que no soy piedra, sino camino 

que cruzan al pasar los pies desnudos 

muero de amor por todos ellos; 

les doy mi cuerpo para que lo pisen, 

aunque les lleve a una ambición o a una nube, 

sin que ninguno comprenda 

que ambiciones o nubes 

no valen un amor que se entrega.  

 

SI EL HOMBRE PUDIERA DECIR LO QUE AMA 

Si el hombre pudiera decir lo que ama, 

si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo 

como una nube en la luz; 

si como muros que se derrumban, 

para saludar la verdad erguida en medio, 
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pudiera derrumbar su cuerpo, 

dejando sólo la verdad de su amor, 

la verdad de sí mismo, 

que no se llama gloria, fortuna o ambición, 

sino amor o deseo, 

yo sería aquel que imaginaba; 

aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos 

proclama ante los hombres la verdad ignorada, 

la verdad de su amor verdadero.Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien 

cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío; 

alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina 

por quien el día y la noche son para mí lo que quiera, 

y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu 

como leños perdidos que el mar anega o levanta 

libremente, con la libertad del amor, 

la única libertad que me exalta, 

la única libertad por que muero. 

Tú justificas mi existencia: 

si no te conozco, no he vivido; 

si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido. 

 

De DESOLACIÓN DE LA QUIMERA (1962) 

PEREGRINO 

¿Volver? Vuelva el que tenga, 

tras largos años, tras un largo viaje, 

cansancio del camino y la codicia 

de su tierra, su casa, sus amigos, 

del amor que al regreso fiel le espere. 

Mas, ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas, 

sino seguir libre adelante, 

disponible por siempre, mozo o viejo, 

sin hijo que te busque, como a Ulises, 

sin Ítaca que aguarde y sin Penélope. 

Sigue, sigue adelante y no regreses, 

fiel hasta el fin del camino y tu vida, 

no eches de menos un destino más fácil, 

tus pies sobre la tierra antes no hollada, 

tus ojos frente a lo antes nunca visto. 
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RAFAEL ALBERTI (1902-1999) 

De MARINERO EN TIERRA (1925) 

EL MAR. LA MAR 

El mar. La mar. 

El mar. ¡Sólo la mar!  

¿Por qué me trajiste, padre, 

a la ciudad?  

¿Por qué me desenterraste 

del mar?  

En sueños, la marejada 

me tira del corazón. 

Se lo quisiera llevar.  

Padre, ¿por qué me trajiste 

acá? 

  

SI MI VOZ MURIERA EN TIERRA 

Si mi voz muriera en tierra 

llevadla al nivel del mar 

y dejadla en la ribera. 

Llevadla al nivel del mar 

y nombradla capitana 

de un blanco bajel de guerra. 

¡Oh mi voz condecorada 

con la insignia marinera: 

sobre el corazón un ancla 

y sobre el ancla una estrella 

y sobre la estrella el viento 

y sobre el viento la vela! 

  

MALVA-LUNA-DE-YELO 

Las floridas espaldas ya en la nieve, 

y los cabellos de marfil al viento. 

Agua muerta en la sien, el pensamiento 

color halo de luna cuando llueve. 

¡Oh qué clamor bajo del seno breve; 

qué palma al aire el solitario aliento, 
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qué témpano cogido al firmamento, 

el pie descalzo, que a morir se atreve! 

¡Brazos de mar, en cruz, sobre la helada 

bandeja de la noche; senos fríos, 

de donde surte, yerta, la alborada; 

oh piernas como dos celestes ríos, 

Malva-luna-de-yelo, amortajada 

bajo los mares de los ojos míos! 

 

De EL ALBA DEL ALHELÍ (1925-1926) 

SEGUIDILLAS A UNA EXTRANJERA 

Todos los torerillos 

que hay en Sevilla 

te arrojaron, al verte, 

la monterilla. 

Dinos cómo te llamas, 

flor extranjera. 

-Entre los andaluces, 

la arrebolera. 

Cinco rejoneadores, 

cinco perfiles, 

clavaron a la gracia 

de los toriles. 

Gracia negra, de fuego, 

tras los percales, 

Pintándolos de moras 

de los morales. 

¿Por qué ocultas la cara 

tras la mantilla 

y rueda por el ruedo 

tu gargantilla? 

  

De SOBRE LOS ÁNGELES (1927-1928) 

EL ÁNGEL BUENO 

Vino el que yo quería 

el que yo llamaba. 

No aquél que barre cielos sin defensas. 

luceros sin cabañas, 

lunas sin patria, 

nieves. 

Nieves de esas caídas de una mano, 

un nombre, 

un sueño, 

una frente. 

No aquél que a sus cabellos 

ató la muerte.  
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El que yo quería. 

Sin arañar los aires, 

sin herir hojas ni mover cristales. 

Aquel que a sus cabellos 

ató el silencio. 

Para sin lastimarme, 

cavar una ribera de luz dulce en mi pecho 

y hacerme el alma navegable. 

EL ÁNGEL DE LOS NÚMEROS 

Vírgenes con escuadras 

y compases, velando 

las celestes pizarras. 

Y el ángel de los números, 

pensativo, volando, 

del 1 al 2, del 2 

al 3, del 3 al 4. 

Tizas frías y esponjas 

rayaban y borraban  

la luz de los espacios. 

Ni sol, luna, ni estrellas, 

ni el repentino verde 

del rayo y el relámpago, 

ni el aire. Sólo nieblas. 

Vírgenes sin escuadras, 

sin compases, llorando. 

Y en las muertas pizarras, 

el ángel de los números, 

sin vida, amortajado 

sobre el 1 y el 2, 

sobre el 3, sobre el 4… 

 

EL ÁNGEL DESCONOCIDO 

¡Nostalgia de los arcángeles! 

Yo era… 

Miradme. 

Vestido como en el mundo, 

Ya no se me ven las alas. 

Nadie sabe cómo fui. 

No me conocen. 

Por las calles, ¿quién se acuerda? 

Zapatos son mis sandalias. 

Mi túnica, pantalones 

y chaqueta inglesa. 

Dime quién soy. 

Y, sin embargo, yo era… 

Miradme. 
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De CAL Y CANTO (1929) 

AMARANTA 

Rubios, pulidos senos de Amaranta, 

por una lengua de lebrel limados. 

Pórtico de limones, desviados 

por el canal que asciende a tu garganta. 

 

Rojo, un puente de rizos se adelanta 

e incendia tus marfiles ondulados. 

Muerde, heridor, tus dientes desangrados, 

y corvo, en vilo, al viento te levanta. 

 

La soledad, dormida en la espesura, 

calza su pie de céfiro y desciende 

del olmo al mar de la llanura. 

 

Su cuerpo en sombra, oscuro, se le enciende, 

y gladiadora, como un ascua impura, 

entre Amaranta y su amador se tiende. 

  

 

De EL POETA EN LA CALLE (1931-1936) 

¡SOY DEL 5º REGIMIENTO! 

Mañana dejo mi casa, 

Dejo los bueyes y el pueblo. 

¡Salud! ¿Adónde vas, dime? 

-Voy al 5º Regimiento. 

Caminar sin agua, a pie. 

Monte arriba, campo abierto. 

Voces de gloria y de triunfo. 

-¡Soy del 5º Regimiento! 
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FEDERICO GARCÍA LORCA (1898-1936) 

De CANCIONES (1927) 

ES VERDAD 

¡Ay qué trabajo me cuesta 

quererte como te quiero! 

  

Por tu amor me duele el aire, 

el corazón 

y el sombrero. 

  

¿Quién me compraría a mí 

este cintillo que tengo 

y esta tristeza de hilo 

blanco, para hacer pañuelos? 

  

¡Ay qué trabajo me cuesta 

quererte como te quiero! 

  

NARCISO 

  

Niño. 

¡Que te vas a caer al río! 

  

En lo hondo hay una rosa 

y en la rosa hay otro río. 

  

¡Mira aquel pájaro! ¡Mira 

aquel pájaro amarillo! 

  

Se me han caído los ojos 

dentro del agua. 

  

¡Dios mío! 

¡Que se resbala! ¡Muchacho! 

  

…Y en la rosa estoy yo mismo. 

  

Cuando se perdió en el agua 

Comprendí. Pero no explico. 

  

DESPEDIDA 

  
Si muero, 

dejad el balcón abierto. 
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El niño come naranjas. 

(Desde mi balcón lo veo.) 

  

El segador siega el trigo. 

(Desde mi balcón lo siento.) 

  

¡Si muero, 

dejad el balcón abierto! 

  

NARCISO 

  

Narciso. 

Tu olor. 

Y el fondo del río. 

  

Quiero quedarme a tu vera. 

Flor del amor. 

Narciso. 

  

Por tus blancos ojos cruzan 

ondas y peces dormidos. 

Pájaros y mariposas 

japonizan en los míos. 

  

Tú diminuto y yo grande. 

Flor del amor. 

Narciso. 

  

Las ranas, ¡qué listas son! 

Pero no dejan tranquilo 

el espejo en que se miran 

tu delirio y mi delirio. 

  

Narciso. 

Mi dolor. 

Y mi dolor mismo. 

  

De POEMA DEL CANTE JONDO (1927) 

 ENCUENTRO 

Ni tú ni yo estamos 

en disposición 

de encontrarnos. 

Tú… por lo que ya sabes. 

¡Yo la he querido tanto! 

Sigue esa veredita. 

En las manos, 

tengo los agujeros 
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de los clavos. 

¿No ves cómo me estoy 

desangrando? 

No mires nunca atrás, 

vete despacio 

y reza como yo 

a San Cayetano, 

que ni tú ni yo estamos 

en disposición 

de encontrarnos. 

  

ADIVINANZA DE LA GUITARRA 

  

En la redonda 

encrucijada, 

seis doncellas 

bailan. 

Tres de carne 

y tres de plata. 

Los sueños de ayer las buscan, 

pero las tiene abrazadas 

un Polifemo de oro. 

¡La guitarra! 

  

CHUMBERA 

Laoconte salvaje. 

¡Qué bien estás 

bajo la media luna! 

  

Múltiple pelotari. 

¡Qué bien estás 

amenazando al viento! 

  

Dafne y Atis, 

Saben de tu dolor. 

Inexplicable. 

  

PITA 
Pulpo petrificado. 

Pones conchas cenicientas 

al vientre de los montes, 

y muelas formidables 

a los desfiladeros. 

Pulpo petrificado. 
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De POETA EN NUEVA YORK (1940) 

VUELTA DE PASEO 

Asesinado por el cielo 

entre las formas que van hacia la sierpe 

y las formas que buscan el cristal, 

dejaré crecer mis cabellos. 

  

Con el árbol de muñones que no canta 

y el niño con el blanco rostro de huevo. 

  

Con los animalitos de cabeza rota 

y el agua harapienta de los pies secos. 

  

Con todo lo que tiene de cansancio sordomudo 

y mariposa ahogada en el tintero. 

  

Tropezando con mi rostro distinto de cada día. 

¡Asesinado por el cielo! 

  

PEQUEÑO VALS VIENÉS 

  

En Viena hay diez muchachas, 

un hombro donde solloza la muerte 

y un bosque de palomas disecadas. 

Hay un fragmento de la mañana 

en el museo de la escarcha. 

Hay un salón con mil ventanas. 

¡Ay, ay, ay, ay! 

Toma este vals con la boca cerrada. 

  

Este vals, este vals, este vals, 

de sí, de muerte y de coñac 

que moja su cola en el mar. 

  

Te quiero, te quiero, te quiero, 

con la butaca y el libro muerto, 

por el melancólico pasillo, 

en el oscuro desván del lirio, 

en nuestra cama de la luna 

y en la danza que sueña la tortuga. 

¡Ay, ay, ay , ay! 

Toma este vals de quebrada cintura. 

  

En Viena hay cuatro espejos 

donde juegan tu boca y los ecos. 

Hay una muerte para piano 

que pinta de azul a los muchachos. 

Hay mendigos por los tejados. 

Hay frescas guirnaldas de llanto. 

¡Ay, ay, ay, ay! 
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Toma este vals que se muere en mis brazos. 

  

Porque te quiero, te quiero, amor mío, 

en el desván donde juegan los niños, 

soñando viejas luces de Hungría 

por los rumores de la tarde tibia, 

viendo ovejas y lirios de nieve 

por el silencio oscuro de tu frente. 

¡Ay, ay, ay, ay! 

Toma este vals del <>. 

  

En Viena bailaré contigo 

con un disfraz que tenga 

cabeza de río. 

¡Mira qué orillas tengo de jacintos! 

Dejaré mi boca entre tus piernas, 

mi alma en fotografías y azucenas, 

y en las ondas oscuras de tu andar 

quiero, amor mío, amor mío, dejar, 

violín y sepulcro, las cintas del vals. 

  

De EL DIVÁN DEL TAMARIT (1934) 

  

GACELA DEL AMOR DESESPERADO 
La noche no quiere venir 

para que tú no vengas, 

ni yo pueda ir. 

  

Pero yo iré 

aunque un sol de alacranes me coma la sien. 

  

Pero tú vendrás 

con la lengua quemada por la lluvia de sal. 

  

El día no quiere venir 

para que tú no vengas, 

ni yo pueda ir. 

  

Pero yo iré 

entregando a los sapos mi mordido clavel. 

  

Pero tú vendrás 

por las turbias cloacas de la oscuridad. 

  

Ni la noche ni el día quieren venir, 

para que por ti muera 

y tú mueras por mí. 

  

GACELA DEL AMOR CON CIEN AÑOS 

  
Suben por la calle 
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los cuatro galanes, 

  

ay, ay, ay, ay. 

  

Por la calle abajo 

van los tres galanes, 

  

ay, ay, ay. 

  

Se ciñen el talle 

esos dos galanes, 

  

ay, ay. 

  

¡Cómo mueve el rostro 

un galán y el aire! 

  

Ay. 

  

Por los arrayanes 

se pasea nadie. 

  

CASIDA DEL LLANTO 

  
He cerrado mi balcón 

porque no quiero oír el llanto, 

pero por detrás de los grises muros 

no se oye otra cosa que el llanto. 

Hay muy pocos ángeles que canten, 

hay muy pocos perros que ladren, 

mil violines caben en la palma de mi mano. 

Pero el llanto es un perro inmenso, 

el llanto es un ángel inmenso, 

el llanto es un violín inmenso, 

las lágrimas amordazan al viento, 

y no oye otra cosa que el llanto. 

  

CASIDA DE LA MANO IMPOSIBLE 

  
Yo no quiero más que una mano, 

una mano herida, si es posible. 

Yo no quiero más que una mano, 

aunque pase mil noches sin lecho. 

Sería un pálido lirio de cal, 

sería una paloma amarrada a mi corazón, 

sería el guardián que en la noche de mi tránsito 

Prohibiera en absoluto la entrada a la luna. 

Yo no quiero más que esa mano 

para los diarios aceites y la sábana blanca de mi agonía. 

Yo no quiero más que esa mano 

para tener un ala de mi muerte. 

Lo demás todo pasa. 

Rubor sin nombre ya. Astro perpetuo. 

Lo demás es lo otro; viento triste, 

mientras las hojas huyen en bandadas. 
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CASIDA DE LA ROSA 

  
La rosa 

No buscaba la aurora: 

Casi eterna en su ramo, 

Buscaba otra cosa. 

La rosa 

No buscaba ni ciencia ni sombra: 

Confín de carne y sueño, 

Buscaba otra cosa. 

La rosa 

No buscaba la rosa. 

Inmóvil por el cielo, 

Buscaba otra cosa. 

 

De SONETOS DEL AMOR OSCURO (Póstumo) 

 SONETO DE LA GUIRNALDA DE ROSAS 

¡Esa guirnalda! ¡pronto! ¡que me muero! 

¡Teje deprisa! ¡canta! ¡gime! ¡canta! 

que la sombra me enturbia la garganta 

y otra vez y mil la luz de enero. 

 

Entre lo que me quieres y te quiero 

aire de estrellas y temblor de planta 

espesura de anémonas levanta 

con oscuro gemir un año entero. 

 

Goza el fresco paisaje de mi herida, 

quiebra juncos y arroyos delicados. 

Bebe en muslo de miel sangre vertida. 

 

Pero ¡pronto! Que unidos, enlazados, 

boca rota de amor y alma mordida, 

el tiempo nos encuentre destrozados. 

  

EL POETA DICE LA VERDAD 
  

Quiero llorar mi pena y te lo digo 

para que tú me quieras y me llores 

en un anochecer de ruiseñores, 

con un puñal, con besos y contigo. 

 

Quiero matar al único testigo 

para el asesinato de mis flores 

y convertir mi llanto y mis sudores 

en eterno montón de duro trigo. 

 

Que no se acabe nunca la madeja 

del te quiero me quieres, siempre ardida 

con decrépito sol y luna vieja. 

 

Que lo que no me des y no te pida 
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será para la muerte, que no deja 

ni sombra por la carne estremecida. 

  

EL POETA HABLA POR TELÉFONO CON EL AMOR 

  
Tu voz regó la duna de mi pecho 

en la dulce cabina de madera. 

Por el sur de mis pies fue primavera 

y al norte de mi frente flor de helecho. 

 

Pino de luz por el espacio estrecho 

cantó sin alborada y sementera 

Y mi llanto prendió por vez primera 

coronas de esperanza por el techo. 

 

Dulce y lejana voz por mí vertida. 

Dulce y lejana voz por mí gustada. 

Lejana y dulce voz amortecida. 

 

Lejana como oscura corza herida. 

Dulce como un sollozo en la nevada. 

¡Lejana y dulce en tuétano metida! 
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PEDRO SALINAS (1891-1951) 

De LA VOZ A TI DEBIDA (1933) 

Para vivir no quiero 

islas, palacios, torres. 

¡Qué alegría más alta: 

vivir en los pronombres! 

Quítate ya los trajes, 

las señas, los retratos; 

yo no te quiero así, 

disfrazada de otra, 

hija siempre de algo. 

Te quiero pura, libre, 

irreductible: tú. 

Sé que cuando te llame 

entre todas las gentes 

del mundo, 

sólo tú serás tú. 

Y cuando me preguntes 

quién es el que te llama, 

el que te quiere suya, 

enterraré los nombres, 

los rótulos, la historia. 

Iré rompiendo todo 

lo que encima me echaron 

desde antes de nacer. 

Y vuelto ya al anónimo 

eterno del desnudo, 

de la piedra, del mundo, 

te diré: 

"Yo te quiero, soy yo." 

  

-o- 

Perdóname por ir así buscándote 

tan torpemente, dentro 

de ti. 

Perdóname el dolor, alguna vez. 

Es que quiero sacar 

de ti tu mejor tú. 

Ése que no te viste y que yo veo, 

nadador por tu fondo, preciosísimo. 

Y cogerlo 

y tenerlo yo en alto como tiene 

el árbol la luz última 

que le ha encontrado al sol. 

Y entonces tú 

en su busca vendrías, a lo alto. 

Para llegar a él 

subida sobre ti, como te quiero, 

tocando ya tan sólo a tu pasado 
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con las puntas rosadas de tus pies, 

en tensión todo el cuerpo, ya ascendiendo 

de ti a ti misma. 

Y que a mi amor entonces, le conteste 

la nueva criatura que tú eras. 

  

De RAZÓN DE AMOR (1936) 

A esa, a la que yo quiero, 

no es a la que se da rindiéndose, 

a la que se entrega cayendo, 

de fatiga, de peso muerto, 

como el agua por ley de lluvia. 

hacia abajo, presa segura 

de la tumba vaga del suelo. 

A esa, a la que yo quiero, 

es a la que se entrega venciendo, 

venciéndose, 

desde su libertad saltando 

por el ímpetu de la gana, 

de la gana de amor, surtida, 

surtidor, o garza volante, 

o disparada -la saeta-, 

sobre su pena victoriosa, 

hacia arriba, ganando el cielo. 

-o- 

Cuando te digo :<> 

no pienso en proporciones, en medidas: 

incomparablemente te lo digo. 

Alta la luz, el aire, el ave; 

alta, tú, de otro modo. 

En el nombre de <> 

me descubro, al decírtelo, 

una palabra extraña entre los labios. 

Resplandeciente visión nueva 

que estalla, explosión súbita, 

haciendo mil pedazos, 

de cristal, humo, mármol, 

la palabra <> de los hombres. 

Al decirte a ti: <<única>>, 

no es porque no haya otras 

rosas junto a las rosas, 

olivas muchas en el árbol, no 

es porque te vi sólo 

al verte a ti. Porque te veo ahora 

mientras no te me quites del amor. 

Porque no te veré ya nunca más 

el día que te vayas, 

tú. 
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EL DOLOR 

No. Ya sé que le gustan 

cuerpos recientes, jóvenes, 

que le resisten bien 

y no se rinden pronto. 

Busca carnes rosadas, 

dientes firmes, ardientes 

ojos que aún no recuerdan. 

Los quiere más. Así 

su estrago 

no sé confundirá 

con el quemar del tiempo, 

arruinando los rostros 

y los torsos derechos. 

Su placer es abrir 

la arruga en la piel fresca, 

romper los puros vidrios 

de los ojos intactos 

con la lágrima cálida. 

Doblar la derechura 

De los cuerpos perfectos, 

De modo que ya sea 

Más difícil mirar 

Al cielo desde ellos. 

Sus días sin victoria 

son esos en que quiebra 

no más que cuerpos viejos, 

en donde el tiempo ya 

tiene matado mucho. 

Su gran triunfo, su júbilo 

tiene color de selva: 

es la sorpresa, es 

tronchar la plena flor, 

las voces en la cima 

del cántico, los altos 

mediodías del alma. 

 

Yo sé como le gustan 

los ojos. 

Son los que miran lejos 

saltando por encima 

de su cielo y su suelo, 

y que buscan al fondo 

tierno del horizonte 

esa grieta del mundo 

que hacen azul y tierra 

al no poder juntarse 

como Dios los mandó. 

Esa grieta, por donde 

caben todas las alas 

que nos están batiendo 

contra el muro del alma, 

encerradas, frenéticas. 
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* - * - * 

Yo sé cómo le gustan 

los brazos. Largos, sólidos, 

capaces de llevar 

sin desmayo, 

entre torrentes de años, 

amores en lo alto, 

sin que nunca se quiebren 

los cristales sutiles 

de distancia y ensueño 

de que está hecha su ausencia. 

  

Yo sé cómo le gustan 

las bocas y los labios. 

No los vírgenes, no, 

de beso: los besados 

largamente, hondamente. 

Los muertos sin besar 

No conocen el filo 

De la separación. 

El separarse es 

dos bocas que se apartan 

contra todo su sino 

de estar besando siempre. 

  

Y por eso las bocas 

que ya besaron son 

sus favoritas. Tienen 

más vida que quitar: 

la vida que confiere 

a toda boca el don 

de haber sido besada. 

  

Yo sé como le gustan 

las almas. Y por eso 

cuando te tengo aquí 

y te miro a los ojos 

y el alma allí te luce, 

como un grano de arena 

celeste, estrella pura, 

con sino de atraer 

más que todas las otras, 

te cubro con mi vida, 

y aquí en mi amor te escondo. 

Para que no te vea. 
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JORGE GUILLÉN (1893-1984) 

  

De CÁNTICO (1928) 

  

LOS NOMBRES 

Albor. El horizonte  

entreabre sus pestañas, 

y empieza a ver. ¿Qué? Nombres.  

Están sobre la pátina 

de las cosas. La rosa  

se llama todavía  

hoy rosa, y la memoria  

de su tránsito, prisa, 

prisa de vivir más.  

¡A largo amor nos alce  

esa pujanza agraz  

del Instante, tan ágil 

que en llegando a su meta  

corre a imponer Después!  

¡Alerta, alerta, alerta,  

yo seré, yo seré! 

¿Y las rosas? Pestañas  

cerradas: horizonte  

final. ¿Acaso nada?  

Pero quedan los nombres. 

  

LA ROSA 

Yo vi la rosa: clausura 

primera de la armonía,  

tranquilamente futura.  

Su perfección sin porfía  

serenaba al ruiseñor,  

cruel en el esplendor  

espiral del gorgorito.  

Y al aire ciñó el espacio  

con plenitud de palacio,  

y fue ya imposible el grito. 

BEATO SILLÓN 

¡Beato sillón! La casa 

corrobora su presencia 

con la vaga intermitencia 

de su invocación en masa 

a la memoria. No pasa 

nada. Los ojos no ven, 

saben. El mundo está bien 
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hecho. El instante lo exalta 

a marea, de tan alta, 

de tan alta, sin vaivén. 

 

De CLAMOR (1957-1963) 

SUSANA Y LOS VIEJOS 

Furtivos, silenciosos, tensos, avizorantes, 

se deslizan, escrutan y apartando la rama 

alargan sus miradas hasta el lugar del drama: 

el choque de un desnudo con los sueños de antes. 

A solas y soñando ya han sido los amantes 

posibles, inminentes, en visión, de la dama. 

Tal desnudez real ahora los inflama 

que los viejos se asoman, tímidos estudiantes. 

¿Son viejos? Eso cuentan. Es cómputo oficial. 

En su carne se sienten, se afirman juveniles 

porque lo son. Susana surge ante su deseo, 

que conserva un impulso cándido de caudal. 

Otoños hay con cimas y ráfagas de abriles. 

-Ah, Susana. -¡Qué horror! -Perdóname. ¡Te veo! 
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GERARDO DIEGO (1896-1987) 

De EVASIÓN (1918-1919) 

ULTRAÍSMO POÉTICO 

Salto del trampolín. 

De la rima en la rama 

brincar hasta el confín 

de un nuevo panorama. 

Partir del humorismo 

funámbulo y acróstico, 

a cabalgar el istmo 

del que pende lo agnóstico. 

La garganta estridente, 

el corazón maduro 

y desnuda la frente 

ávida de futuro. 

Y un asirse y plegarse 

a la música hermana 

para bienorientarse 

en la libre mañana. 

Repudiar lo trillado 

para ganar lo otro. 

Y hozar gozoso el prado 

con relinchos de potro. 

Y así ved mis diversos 

versos de algarabía. 

Versos 

versos 

más versos 

como canté algún día. 

  

De SORIA (1922) 

RÍO DUERO, RÍO DUERO... 

 Río Duero, río Duero, 

nadie a acompañarte baja, 

nadie se detiene a oír 

tu eterna estrofa de agua. 

Indiferente o cobarde 

la ciudad vuelve la espalda. 
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No quiere ver en tu espejo 

su muralla desdentada. 

Tú, viejo Duero, sonríes 

entre tus barbas de plata, 

moliendo con tus romances 

las cosechas mal logradas. 

Y entre los santos de piedra 

y los álamos de magia 

pasas llevando en tus ondas 

palabras de amor, palabras. 

Quién pudiera como tú, 

a la vez quieto y en marcha 

cantar siempre el mismo verso 

pero con distinta agua. 

Río Duero, río Duero, 

nadie a estar contigo baja, 

ya nadie quiere atender 

tu eterna estrofa olvidada 

sino los enamorados 

que preguntan por sus almas 

y siembran en tus espumas 

palabras de amor, palabras. 

De VERSOS HUMANOS (1925) 

EL CIPRÉS DE SILOS 

Enhiesto surtidor de sombra y sueño 

que acongojas el cielo con tu lanza. 

Chorro que a las estrellas casi alcanza 

devanado a sí mismo en loco empeño. 

Mástil de soledad, prodigio isleño; 

flecha de fe, saeta de esperanza. 

Hoy llegó a ti, riberas del Arlanza, 

peregrina al azar, mi alma sin dueño. 

Cuando te vi, señero, dulce, firme, 

qué ansiedades sentí de diluirme 

y ascender como tú, vuelto en cristales, 

como tú, negra torre de arduos filos, 

ejemplo de delirios verticales, 

mudo ciprés en el fervor de Silos. 

AYER SOÑABA 

Ayer soñaba. 

Tú eras un árbol manso 

- isla morada, abanico de brisa - 
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entre la siesta densa. 

Y yo me adormecía. 

Después yo era un arroyo 

Y arqueaba mi lomo de agua limpia, 

como un gato mimado, 

para rozarte al paso. 

AHOGO 

Déjame hacer un árbol con tus trenzas. 

Mañana me hallarán ahorcado 

en el nudo celeste de tus venas. 

Se va a casar la novia 

del marinerito. 

Haré una gran pajarita 

con sus cartas cruzadas. 

Y luego romperé 

la luna de una pedrada. 

Neurastenia, dice el doctor. 

Gulliver 

ha hundido todos sus navíos. 

Codicilo: dejo a mi novia 

un puñal y una carcajada. 
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DÁMASO ALONSO (1898-1980) 

De POEMAS PUROS. POEMILLAS DE LA CIUDAD (1921) 

VEINTE AÑOS 

“Veinte años tienes -hoy me dije- 

veinte años tienes, Dámaso.” 

Y los novios pasaban por la calle, 

cogidos, cogiditos de la mano. 

Y me puse a leer un libro viejo 

y a escribir unos versos, donde canto 

el amor y la dicha de ser joven 

cuando hace sol y está florido el campo. 

De HIJOS DE LA IRA (1944) 

GOTA PEQUEÑA, MI DOLOR 

Gota pequeña, mi dolor. 

La tiré al mar. 

Al hondo mar. 

Luego me dije: ¡A tu sabor 

ya puedes navegar! 

Más me perdió la poca fe... 

La poca fe 

de mi cantar. 

Entre onda y cielo naufragué. 

Y era un dolor inmenso el mar. 

INSOMNIO 

Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres 

(según las últimas estadísticas). 

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo 

en este nicho en el que hace 45 años que me pudro, 

y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o ladrar los perros, 

o fluir blandamente la luz de la luna. 

Y paso largas horas gimiendo como el huracán, 

ladrando como un perro enfurecido, 

fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla. 

Y paso largas horas preguntándole a Dios, 

preguntándole por qué se pudre lentamente mi alma, 

por qué se pudren más de un millón de cadáveres en esta ciudad 

de Madrid, 

por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo. 

Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre? 

¿Temes que se te sequen los grandes rosales del día, 

las tristes azucenas letales de tus noches? 
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SOLO 

Como perro sin amo, que no tiene 

huela ni olfato, y yerra 

por los caminos... 

Antonio Machado 

Hiéreme. Sienta 

mi carne tu caricia destructora. 

Desde la entraña se eleva mi grito, 

y no me respondías. Soledad 

absoluta. Solo. Solo. 

Sí, yo he visto estos canes errabundos, 

allá en las cercas últimas, 

jadeantes huir a prima noche, 

y esquivar las cabañas 

y el sonoro redil, donde mastines 

más dichosos, no ignoran 

ni el duro pan ni el palo del pastor. 

Pero ellos huyen, 

hozando por las secas torrenteras, 

venteando luceros, y si buscan 

junto a un tocón del quejigal yacija, 

pronto otra vez se yerguen: 

se yerguen y avizoran la hondonada 

de las sombras, y huyen 

bajo la indiferencia de los astros, 

entre los cierzos finos.  
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